这是 新世相的第1020篇文章
一
说件你没发现的事——
刘若英的《后来》，我们唱了 20 年了。
1999 年 11 月 1 号发行。
现在真正到了当初唱《后来》的“后来”里。
这 20 年，很多人一进 KTV 就会点《后来》。
朋友说自己开车时不敢听这首歌，会走神。
同事说分手一阵子后，才敢专门去 KTV 唱这首歌哭，送走爱情。
有人在喜欢的人结婚时专门打开它来听：
这首歌里，装下太多我们错过的、遗憾的、怀念的和放不下的感情了。
也能轻易地让我们想起那个好不容易放下的、忘记的人。
有人在军训时大合唱，操场上是一片灯光海：
有人盘点“前五名感人的大合唱”，第一名是刘若英的《后来》。
有人专门剪了个“用《海绵宝宝》打开《后来》”的视频，播放量 297 万。
满屏弹幕，都在告别。
唱这首歌的刘若英，早期唱这首歌还会脱掉高跟鞋用力号召大家合唱：
现在也成长成一个能静静唱完这首歌的女人了。
后来她还拍了《后来的我们》，当时请来万人大合唱《后来》。
视频上传 B 站后，满屏的弹幕，满屏的名字——
“十年了，你还好吗”
“对不起”
“你真让人难以忘记啊”
“再见了”
“祝你幸福”
满屏的后悔、遗憾和不甘，都是说给他们曾经爱过的人。
这首歌之所以神奇，还能唤醒你对曾经拥有的美好的怀念——
歌手李晓东，19 岁成名，第一张专辑《星座》销量高达 200 多万。最红时，高晓松为他写《冬季校园》。
只是后来——
演出一下子就没有了，他做了 30 年酒吧驻唱歌手。
李晓东说，《后来》是有限的几首听哭了的歌。
2018 年他翻唱的《后来》在《我是歌手》上唱哭了更多人：
何炅说：“这唱着过往，唱着人生。
这首歌会让你看到时间，也看到自己。”
从来没有一首情歌像《后来》一样这么有穿透力——
参与大多数 80 后、90 后早年的爱情，和后来的成长。
渗透每个人的感情史——
见证我们拥有过又搞砸了、悔恨又释怀了、放下又放不下了的感情……
成为我们情感里必不可少的仪式性的一环。
我们听《后来》20 年了，不会特意去听，只是突然听到别人唱起来，就哭了。
心里的那个人也浮现了。
二
在刘若英的一场演唱会上，经纪人给一个人打去电话，想让他听听全场万人大合唱《后来》是什么感觉。
当现场大合唱的歌声传到电话那头时，那个人的眼泪唰一下就掉下来了。
这个人就是《后来》的词作者：施人诚。
他写这首歌时，一直在想象着刘若英失去的初恋。
还专门把故事设定在高中校园里——
一对纯净的少男少女，发生了一次轻轻的、惊心动魄的初吻……
他觉得“每个人最美的恋爱都是初恋，觉得最美的原因，是因为初恋一定会失败。”
这样才能“娓娓道来心里巨大的惆怅”——
失去美好时，心里巨大的惆怅。
他花了半年时间创作，拖稿还拖出名了，上了当时的报纸。
有次刘若英都去录音棚等着录音了，发现歌词才写了“初吻”那一段。
都傻眼了。
施人诚也不着急，说这真是可笑极了。
还说“这首歌有自己要达到的使命”。
果然，半年后寄给刘若英时，经纪人打来电话第一句话就是：
“施人诚你完蛋了，奶茶哭了”。
你也听了 20 年，哭了 20 年。
后来施人诚包办了更多的华语情歌。
SHE的《恋人未满》里他写爱情里小女孩的雀跃——
“再靠近一点点 就让你牵手
再勇敢一点点 我就跟你走”
林宥嘉的《心酸》里他写爱情里男孩的心酸——
“我们曾相爱，想想就心酸”
Hebe的《寂寞寂寞就好》写女孩越来越独立感情态度——
“人本来就寂寞的 借来的都该还掉
我总会把你戒掉”
但再也没有一首《后来》，能给你这 20 年带来这么巨大的惆怅了。
三
这首歌能击穿我们的心，是因为它唱尽了失去美好后，我们的——
后悔、不甘、不舍和痛心。
1
那个永恒的夜晚
十七岁仲夏
你吻我的那个夜晚
让我往后的时光
每当有感叹
总想起当天的星光
——他曾给你的爱，成了你的夏日限定。
在你往后想起时，永远能给你安慰。
2
为什么 人年少时
一定要让深爱的人受伤
你是否一样 也在静静追悔感伤
——但那么美好的爱情，还是被你搞砸了。
也不知道原因。
可能是还年少？
3
你都如何回忆我
带着笑或是很沉默
这些年来 有没有人能让你不寂寞
@高晗Eric
“大学和初恋异地，有天在阳台打电话。女孩说：要是能变成一束光就好了，然后月亮变成一面镜子，这样我就能一个纵身在月亮上反射一下，然后打在你身上。
如今女孩早已是人妻了。”
——你一直没放下，想问，又不敢问。
分开后，你在什么情况下会想起我，又是怎么想我的？
不管是当初谁伤了谁，我还是希望你幸福啊。
4
后来 终于在眼泪中明白
有些人 一旦错过就不在
——这么多年过去了，我变得比那会儿好了。
也学会爱一个人了。
相信你也是。
但我们也不知道彼此在哪了。
5
永远不会再重来
有一个男孩 爱着那个女孩
——这首歌让我们释怀的同时，又让我们后悔：
美好的东西我们早拥有过的，但它也永远消失了。
只是这首歌像是一个闸门——
你会遇见新的人，过新的生活，很久都不会想起。
但也从来没忘记。
旋律一响起，那个人就出现了。
正如这首歌 MV 里那句：
“记忆，永远是对爱情的第一个分类。”
四
我们都是这样长大的，笑完哭，再哭着笑。
刘若英也是。
2002 年，刘若英第一次在演唱会唱《后来》。
她在台上蹦蹦跳跳的。
当晚最大的惊喜，是《为爱痴狂》唱到一半，师父陈升突然出现了。
刘若英探着脑袋，牵着师父的手问：
“你今天怎么穿西装啊？”
唱完又跟师父撒娇：“抱一下好不好？”
还调动粉丝：“你们帮我求他。”
陈升说“随便啦”，然后转头抱了下她。
只是后来陈升不再见她了——
那时刘若英拿了 4 个影后，又发了新专辑。
不用躲在师父后面了，她有自己的路要走。
3 年后，2005 年，他们在综艺上再碰面，陈升说她像风筝，不知已经飘到什么地方了。
刘若英大哭，又变回那个胆怯的小女孩：
“如果我飞远了，你可以拉拉线啊。你一拉线，我就会回来的。”
陈升沉默片刻后说：“可是，我找不到线了。”
后来她再唱《后来》，笑着笑着就哽咽，抬头时，努力忍着，不哭。
只是谁也没想到，这个心里放不下的小女孩有天突然结婚了。
大家都以为，以后再唱这首歌，她终于不用哭了。
在 2017 年的巡回演唱会上，最后一场，万人大合唱，她哭惨了。
边哭边说：“第 53 场，两年，终于结束了。”
是这场演唱会的结束，也是少女时代的那些动心和遗憾，宣告结束了。
去年刘若英现身五月天演唱会，再唱起这首歌时，温温柔柔的。
仿佛唱的不再是“永远不会再重来”。
而只是：
“有一个男孩，爱着那个女孩。”
现在结了婚，有一个 4 岁孩子的她，过着这样的生活——
《后来》这首歌就是有这样的魔力，唱了你的后悔、不甘、痛心。但也唱了你的成长、释怀和放下。 后来的我们，一边唱着《后来》，一边变成了更好的——
我和你。
我爱过你，用尽了全力。
最后也变成了更好的自己。
后来
我们总算学会了
评论