有些人走着走着就散了；有些感情处着处着就淡了；有些心等着等着就冷了……
就像网上说得那样，成年人结束一段关系的方式，并不是争吵和崩溃，而是一种默不作声的疏离。
这些分别，大都静默无声，但也都有迹可循：
所有的疏远都事出有因，
所有的离别都蓄谋已久。
最近看到黄渤新电影《被光抓走的人》里面的一些人的爱恨纠葛，突然明白，原来所有关系都是这样变淡的：
一个不问，一个不说
电影《被光抓走的人》里面有一个特别有意思的设定：
一道神奇的光突然降临在一座城市，很多人因此莫名其妙地消失了。
后来，人们发现，消失的人大都是一对对相爱的人，所以大家慢慢默认了一个事实——
被光抓走的都是相爱的人，留下来的人都是没有爱情的人。
黄渤和谭卓饰演的一对夫妻，武文学和张燕刚好就是这被判断为“不相爱”的人。
刚开始，武文学极力否认，他相信他和妻子之间是相爱的。
后来在各种流言蜚语里，他慢慢也开始怀疑妻子是否爱他，但他从来不说一句。
为了让别人相信他和妻子感情没问题，他还伪造了一张火车票和妻子去沙市的照片，谎称妻子光照的那天去了别的城市，所以两个人才没有被光带走。
他还让妻子同学会上假装不经意说出这件事情。谁知道老同学用各种恶趣味的调侃，闹得妻子颜面尽失。
张燕对丈夫的行为感到心寒，而武文学也无意发现了妻子和别的男人聊天诉苦。他开始越发怀疑妻子，是不是出轨了……
但他始终没有问过妻子一句，而是把怀疑的种子藏在了心里，去找和妻子聊天的男人对质。
张燕对于对丈夫的失望和婚姻的绝望，她也对武文学只字未提。
两人的婚姻也因此岌岌可危，差点走到了离婚的地步。
直到后来，武文学不再逃避问题，开始主动问妻子，妻子解释，两人说开了对于彼此种种的误会，家才又有了家的温度。
人最远的距离，是心的距离。
一段感情破碎，无非是心口难开，一个不问，一个不说，渐渐疏远。
而最好的感情，无非是愿意问，有话说：
你此刻有问题，你愿意去说；我此刻不懂你，我愿意去问。
互相包容，一步步走进彼此的心。
一个太懂事，一个不珍惜
《走过那些青葱飘扬的岁月》中说：
一句甜言，一个回眸，一抹微笑，便成痴了，原来，世间真有一种借口，可以轮转为一见的钟情。
对于陷入感情的人而言，对方的一举一动都是美好的。
很多人喜欢一个人会自卑，会为了爱奋不顾身。为了取悦爱人，总是委屈自己，让自己变成对方喜欢的样子。
《被光抓走的人》里，李楠就是这样的女人。
因为丈夫曾说过喜欢独立的女人，她让自己变得独立，知性，懂事……
但可笑的是她那么优秀，丈夫还是出轨了。
她决心离婚，约好时间等在民政局门口，丈夫那天却没来，后来小三打上门来质问她是不是把丈夫藏起来了。
确认丈夫消失，不甘心的她和小三竟然一起查起丈夫过往和行踪。
结果查出了，小四，小五……
在一次次的调查里，李楠发现丈夫对每个女人都有不同的态度，而所有的女人也都对他格外的迁就和顺从。
在这一场场的爱情骗局里，这些女人大都是卑微的付出者。
而丈夫谁都爱，也谁都不爱，他在一场场游戏里游戏着感情。
人们常说：“感情里，谁认真就输了。”
心软是病，情深致命。
感情里受伤的往往是那些爱得卑微，懂事的人，而很多感情走向终场，是因为单方面的付出久了，慢慢的心就冷了。
一段不够势均力敌的关系，不管你多懂事，对方不珍惜都无法自欺欺人让感情走到最后。
握不住的沙不如扬了它，捂不热的心别去执着，等不到的人别再等了。
当你学会对错的死心，才能遇见眼前新的可能。
对的人，也许就在撞完南墙回头的转角处。
一个太高估关系，一个太低估感情
你有没有想过，假如我们生活的城市里也出现一道光。
你是留下的人，你会怎么办？
如果一个人留下来，你如何面对感情的背叛？
如果两个人留下来，你如何去相信此刻的感情？
电影里，有些人在爱人消失后，哭天抢地，完全改变了生活的重心，心情坠入深渊。
另一面，有一对留下来的年轻的小情侣选择更让人震惊。
女孩对男孩彻底不信任，把男孩拒之门外。
而男孩为了证明他的爱，对女孩说可以为她去死。
女孩不以为意，脱口而出让他去死。
男孩从高楼跳下，成了植物人，之后女孩只能对着病床上的男孩哭泣。
好好的感情，最终以悲剧收尾。
张嘉佳说：
故事的开始总是这样，适逢其会，猝不及防；故事的结尾总是这样，花开两朵，天各一方。
现实生活中也许不会有神奇的光出现，也许也不会有这么执着盲目的感情。
但是，生活中很多关系就是这样的猝不及防，如何在无常中去维护一段关系，是我们心中难解的题。
如果你对对方过于依赖，抓的太紧，对方自然不堪重负，让关系分崩离析，让自己失去方向。
如果你对关系过于冷漠，不信任，爱猜疑，那也只会把自己变成一座孤岛。
其实感情说复杂也复杂，说简单也简单，无非是一句话：
别高估关系，别低估感情。
热忱地对待每一份关系，但别把任何一份关系当成你人生的全部。
恰如《千与千寻》中所说：“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。”
人生就是相遇与离别，人与人之间最舒服的关系就是，感恩遇见，不负不欠。
别去验证人心，也别去高估感情。
离开的别惦念，留下的别疏忽。
感情不是一人惜，而是两人守
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”
岁月渐长，我们也总会感慨，人和人之间，还是刚见面的时候最好。
时间久了，经历的事情多了，见过对方的不堪，了解了对方的缺点，在一次次相处中也一次次消耗着彼此的好感。
有位作家曾说：
人与人之间是有一个情感账户的……不要一味地从当中提领，任性地觉得，你的钱永远挥霍不完，不是的，存款变成零的时候，就是对方离开的时候。
感情不是一人惜，而是两人守。
无论友情，爱情，亲情，都经不起消耗。
相遇一场，唯有学会珍惜，才能把关系维系下去，才能在一路失去的人生中，留住爱，留住重要的人。
2019年，谢谢那些爱我们的人。
2019年，对不起那些我们弄丢了的人。
从今天开始，愿你做一个会储存关系的人，学会去理解，去关心，去包容，去爱人。
不亏待每一份热情，不委屈每一份真心。
评论