《千与千寻》：18年后，我终于读懂了宫崎骏

曾有人如此评价宫崎骏：“夜空中可以没有月亮，但在动画界不能没有宫崎。

宫崎骏共执导12部动画长片，其中《千与千寻》是第8部，也是载誉最高的一部。斩获了第75届奥斯卡金像奖最佳动画片，第52届柏林国际电影节金熊奖。

不同于《龙猫》的平淡温馨，亦是不同于《风之谷》表述科技发展到巅峰对世界所带来的毁灭，《红猪》自传式的飞翔梦，《幽灵公主》对于自然与人类的反思。

《千与千寻》仅仅讲述了一个小女孩和父母误入神境的故事。

青草茂盛的森林，满地神像的山头，随风而动的白云，隧道中的阴风。忽然冒出的衰败的小镇，毫无人烟的食肆，古朴的道路，石板缝隙间青草与现代文明息息相关又格格不入。

无处不再预示着千寻一家将在平常一天发生不凡的邂逅。

孩子会有缺点，也许没有礼貌，也许性格懒散。

但无论如何心灵都澄澈干净如同白纸。

父母不听劝阻享用了原本供奉给神明的食物，变成了猪。唯独留下了仅10岁的小女孩千寻。

白天与夜晚瞬间交错，黑暗一点点铺散开来，剧情正式开始。

随着日本欢乐的能乐响起白天冷清的场景一点点消失，取而代之的是一个金碧辉煌的异界。

石蛤吐出的水形成了旷阔的河，灯火通明的汤屋上空升起了云雾般的水汽，豪华游轮上千奇百怪的神族一个个粉末登场。

通往人间的道路消失变成了宽广的河流，而河流的对面是不可抵达的人间界。

一个与人间截然不同的神界一角展现在观众眼前。

日文名《千と千寻の神隠し》，神隐二字有被神怪藏起来受其招待，从人类社会中消失之意。与中国人死后为鬼的文化不同。日本文化中鬼神属于一体，鬼是被统治者授予的神。

鬼神的世界是人类现实生活中的幻想世界的投影。汤屋的原型是台湾九份老街，而汤屋存在于剧中的意义是招待日本八百万天神沐浴之处。

“你为什么要帮我？”

你很小的时候我就认识你。请一定要相信我。”

千寻从茫然无知伤心惊恐渐渐鼓起了在此生存下去的信念，和少年白龙建立起了友谊信任。

想要在汤屋活下来不变成猪被人宰杀，只能找到工作。千寻为了生存救出父母开始努力。

你看起来又笨，又爱撒娇，又爱哭。谁要是雇用了真算倒霉，我才不要雇用你。

“这开了一个不好的头。”汤婆婆如是说道。但她终究与千寻签订了合同，为千寻提供了一份打扫的工作，同时也带走了她的名字。

不记得名字就意味着不记得回家的路。好在千寻明白此刻有更重要的事情需要完成。她以勤劳和执着获得了锅炉爷爷、白龙、小玲的帮助。

一个离开父母怀抱连谢谢都不会说小女孩，在汤屋中一天天成长获得了大家的认可。

努力总会收到回报，勤劳也会受到尊重。

原本被嫌弃的人类打破了汤屋一成不变的池水，为世俗冷血的神界注入了温馨的元素。

人类社会有人情世故，汤屋亦然。

青蛙们可以肆意欺负作为人类的千寻，嘲笑她，推搡她，为难她，分给她大家不屑一顾的工作，不给她清理浴池的汤药牌。

但是千寻毫不在意，只求完成分内的工作。

她相信朋友，尊重每一位客人，用善良的心对待每一个邂逅的鬼神。终于也获得了善意的回馈。

被误认为是腐烂神的河神身上带出了大片人类勿染的垃圾。废铜烂铁、自行车、破纸伞。

在人类的肆意破坏下，法力高强的神明亦是不能避免的被伤害。

河神送了千寻一枚汤丸。

千寻用汤丸拯救了无脸男和白龙。

无数喜欢《千与千寻》的影迷都喜欢剧中那个黑漆漆带着面具的无脸男。

尽管他贪欲膨胀，也仍然是试图“帮助”千寻。他一心一意只对千寻一个人好，虽然这个‘好’流于表面，却也是无脸男仅能给她的东西。

千寻想要汤浴药牌，无脸男就为她偷来许多药牌。所有人垂涎万分的金子，无脸男大把捧在她面前。

千寻并不需要，她只取她需要的东西，一枚汤药牌子。

千寻并不贪心，所以即使她是一个人类，没有法术、并不聪明，甚至其貌不扬。却在充满欲望的汤屋中鹤立鸡群。

为了金钱的人们千篇一律，鬼神也不能避免对于金钱的渴望。就像那些匍匐在围栏中大吃大喝无法控制食欲的猪一样。

失去名字代表着失去人生的掌控权，以及自我。

失去名字的白龙被汤婆婆所控制。

小玲说：“少和他来往，白龙在帮汤婆婆做坏事。”

实际谁不是呢？在欲望横流的世界中失去了本真，为了虚无的目的孤注一掷。任由摆布无可救药。

我想白龙早已失去了自己原本的目的，和汤屋中所有的侍奉者没有区别。

龙都是温柔而愚蠢。

因为偷了钱婆婆的印章受到反噬的白龙恢复了龙身，即将被汤婆婆卸磨杀驴。偷听到一切的千寻发誓要救回白龙。

发生的事情不可能遗忘，只是想不起来。

最终千寻拾起了回忆，拯救了自己和白龙。

看到白龙最终想起自己名字时那种失而复得的神情，鳞片一片片剥落化为一个清隽的少年。他拉着千寻的手告诉她，我的名字叫：古赈早琥珀川。

千寻忍不住流出大颗大颗的眼泪，飘向天空溅到宝宝脸上。他们历经考验最终还是找到了自我。

锅炉爷爷说，这就是爱，是爱啊。

这的确是爱，却不是爱情。

故事结尾每一个人都有一个出乎意料又恰如其分的结局。

汤婆婆那个从未离开婴儿房的宝宝学会了走路，学会了自己工作。当初被千寻用手上白龙血污吓唬哭闹的巨婴可以仰起脸说：我根本就不怕。

贪婪的汤婆婆虽然酷爱金钱，但是在她生命中还有比金钱更重要的东西，是孩子。

汤婆婆和钱婆婆重归于好。汤屋的青蛙、侍女以及锅炉爷爷和那些小小可爱的煤球们依旧元气满满活在他们的世界中。

父母变回了人类，千寻也面临着离开。

仿佛是梦境到达了将醒之时，凄清的小镇渐渐落在了身后。剥落的墙皮上印刻着属于岁月的斑驳。

不可以回头，不可以回头。

一旦回头就有可怕的事情发生。

无从知道可怕的事情到底是什么了。

白龙说：“我也会回到原来的世界，以后还会重逢。”

但真的会吗？

“幼时家门口有一条湖泊叫琥珀川，后来河水被填平变成了建筑工地。”

我想，即使宫崎骏对世界始终抱着一颗最诚挚的赤子之心，但骨子里仍然是满满的悲伤。

重逢在电影中是在寻常不过的桥段，在《千与千寻》中却永远不会出现了。