一个离异的失业单身母亲,
用她笔下那个额头上带着闪电型伤疤,
戴着眼镜的大难不死的男孩,和延伸出的整个魔法世界,
拯救了她的事业和家庭,也为全世界点燃了幻想的力量。
她就是《哈利波特》的作者——JK罗琳
如果把JK罗琳的故事拍成电影,再假如她是“男性”,
那么完全就可以契合星爷电影里面屌丝逆袭的剧情。
成功之后的轨迹大抵都千篇一律,
如果想从成功者的身上得到启发,我们更多要关注她失败的故事。
所以,J.K.罗琳08年在哈佛毕业典礼上的讲话主题是
——失败带来的好处以及想象力的重要意义
1965年7月31日,
JK罗琳出生在英国格温特郡一个普通的家庭,
父亲是飞机制造厂一位退休的管理人员,
母亲在一家实验室做技术员。
她从小喜欢写作和讲故事,梦想是成为一名作家。
上大学选专业的时候,罗琳的父母认为,
在全世界的所有专业中不会有比研究希腊神话更没用的专业了,
因为那根本无法换来一间独立宽敞的卫生间。
而罗琳过度的想象力更被认为是一个令人惊讶的怪癖,
根本不足以支付未来的按揭或取得足够的养老金。
他们希望罗琳去拿个职业学位,而罗琳想去攻读英国文学。
最后,他们达成了一个双方都不甚满意的妥协:
罗琳改学现代语言。可是等到父母一走开,
罗琳立刻放弃了德语而报名学习古典文学。
一直活在贫穷之中的父母希望,
罗琳永远都不要重蹈覆辙经历贫穷,
而她却执意要遵从自己写作道路。
罗琳后来也的确一度穷得靠救济金生活,甚至付不起房租。
天赋和才能并没有使罗琳免遭命运无常的捉弄,
本该无忧无虑的青春岁月对于罗琳来说显得十分沉重。
罗琳的母亲在1980年被诊断出多发性硬化症,
那一年,罗琳15岁。
被病痛折磨了整整十年后,罗琳的母亲于1990年离世。
父亲性格乖张,导致罗琳一直很害怕父亲,
她拼命尝试得到他的青睐或哄他开心,但都没有成功。
后来,她曾好几年都没有和父亲有任何联系。
《哈利·波特》中充满那么多完美父亲的形象,
如海格,邓布利多等,原因之一就是罗琳和父亲的关系并不如意。
这种父女之间重要关系的缺席,
以及看着母亲死去这一段长久而缓慢的经历,
是影响罗琳写作的两个最重要因素。
俗话说福无双至祸不单行,
JK罗琳的母亲过世已经够让她难过了,
后来连她的丈夫因为不合与争吵,
把她跟还很幼小的女儿给赶出了家门,
甚至还穷到了得领政府救济金来过日子,也还一度得了忧郁症。
有一段时间,她疯狂地写作,写自己的遭遇,写人间百态,
写自己的所见所想,凡是她能想到的,她都写了。
她希望多发表文章,能以此能改善生活,
希望自己能像那些成名的作家一样,
随便写点文字,大笔稿费就自动送到家了。
但现实很残酷,一年间她仅发表了7篇文章,其中三篇没有稿费。
没有人知道她当时的郁闷,她没有人知道她的颓废,
她觉得自己快要活不下去了,因为生活实在太窘迫。
她原本就是一个爱美的女子,正值青春,
她渴望穿时尚华丽的衣服,喜欢把自己打扮得漂漂亮亮的,
可每当年幼时那些斑斓芬芳的梦想再次涌现时,她都难过得哭了。
一个人跌入谷底,要么自暴自弃,要么贵人相助,
简单地说有人来打通任督二脉。
九品芝麻官、武状元苏乞儿、功夫等等电影都是这种套路,
主角光环的开挂,让其在不放弃的情况下走出阴霾,
最终实现凤凰涅槃的重生。
而JK罗琳的转折点,她最该感谢的就是她的想象力,
以及对生活观察的细致入微。就在24岁那年,
她从曼彻斯特到伦敦旅游,当行驶的火车在一个小站停下时,
她看见外面有一个瘦弱、戴着眼镜的黑发小巫师,
一直在穿过车窗对着她微笑。她微笑很可爱,很调皮,
一下子抓住了她心,她突然觉得自己好像在什么地方见过这微笑,
竟然十分熟悉。于是,她萌生了一个念头:
以这个小巫师创作一部作品。
这部作品是虚构的,把自己多彩的梦幻融入进去,
充分发挥自己的想象,给人展示另一个世界的JK罗琳的励志故事。
接下来,她开始动笔。为了节省家里的暖气费,
她总是呆在小咖啡馆里写作,由于没钱买纸张,
她只有把故事写在捡来的小纸片上。
尽管写作很辛苦,但她没有退缩,
因为她不甘心领取救济金,她相信自己的能力,
即使经历了伤害和磨难,她也要用自己的双手吃饭。
小说完成后,她把它寄给了她几家出版社,
但没有哪一家出版社愿意接受。
后来,一个家濒临倒闭的小出版社冒险出版了这部小说;
再后来,美国一个不入流的小制片人觉得,
这部小说的故事不错,便把它搬上了荧幕。
谁也没有想到,在短短的时间内,
她的小说长期占据了世界畅销书榜首的位置,
那家小出版社起死回生声誉大震,以小说拍摄的电影风靡全球,
那个不入流的制片人也因此跻身一流的制片人行列。
她的作品就是《哈利·波特》。
《哈利·波特》一连出版七部,每部都引起轰动,好评如潮。
目前已被翻译成63种语言,在全世界的发行量已经超过4亿,
创造了出版史上的神话。
我们再拉回到JK罗琳的演讲,
她说:仅仅在毕业七年之后,我都确确实实的失败了,
而且败得彻彻底底。我那罕见的短暂婚姻走到了尽头,
自己又失业了。一个单身母亲,沦落到当代英国最为贫困的境地,
只不过还没到无家可归的程度而已。
我父母的害怕终究发生在我身上,
我害怕发生在自己身上的事情,都降临了。
无论按照什么标准来看,我都是我所知道的最大的失败。
现在,我站在这里,告诉你们失败可是件一点也不好玩的事情。
那个时候我的人生被黑暗笼罩,
根本想不到在未来的时光里,
这段经历竟会被报道为神话般的坚定意志。
那时候我不知道黑暗的隧道何时才是尽头,
而尽头的任何光亮都像是渺茫的希望而非稳固的现实。
那为什么我还要谈起失败的好处呢?
简单的说,是因为失败会为我们揭去表面那些无关紧要的东西。
我不再装模作样,终于重新做回自己,
开始将所有的精力投入到自己在意的唯一作品。
如果我此前在其它的任何什么方面有所成功,
我恐怕都会失去在自己真正归属的舞台上获得成功的决心。
我最大的恐惧终于成为现实,而我却因此获得了自由,我还活着,
还有我深爱的女儿,我还有一架老式打字机和一个宏大的梦想。
这片顽固的低谷成为我脚下坚定的基石,
在此之上,我重筑了自己的人生。
你们也许不会像我摔得这样惨,但是人生路上总会有些失败。
你也许可以毫无失败的度过一生,但你将活得如此小心翼翼,
就好像你几乎没有活过,不管从什么意义上讲,
你都注定要失败的。
失败赋予我内心的安全感,
而这是考试及格也不能让我感受到的。
失败让我明白关于自己的一些东西,
这是除了失败以外我决不可能获得的认知。
我意识到自己拥有坚强的意志,而且比我以前设想的还要自律;
我还发现我拥有的朋友们是如此宝贵,
其价值连宝石也不能媲美……
其实一件事或者一段生活经历失败并不可怕,
可怕的是处于失败之中的时候,
看到不到前面任何希望的证据。
这时会觉得所有努力都毫无意义。
更何况还要面对周围的人的议论和眼光,
甚至还要去想象自己跟周围的人的对比。
所以,很多人在失败当中会变得消沉、逃避,
一蹶不振也就由此产生。
其实人生是一条曲线。
这个观点稍微有点人生经历的人都会同意。
那么我们可以这样想象一下这样一个画面:
我们从一开始面对的不是一个空无一物的空间,
而是一个密密麻麻挤满岩石的空间。
而我们从出生开始要做的就是不断地挖洞,
从这个岩石空间里挖出一条路,走到终点就是一生。
开始的时候家人会告诉你往哪个方向,
但是渐渐长大后你不会听从他们的建议,
再后来他们也无力给你建议。
所以你只知道一直往前,尽量绕开一些坚固难挖的石头。
于是你挖出了一条曲线。
但是,问题是你不知道这条曲线有时是往下走的,
是根本偏离了原先设想的方向和目标,
而你又无力改变路线,所以越走越往下。
这时你开始怀疑和恐惧,你不知道到底再挖下去还要偏离多少,
还要多久才到谷底。
所以你甚至想后退一段,然后重新找个起点开始挖。
其实这个时候是你最难受的。
因为如果你真的清楚意识到自己在谷底的时候,
反而你会有信心,反正接下来不可能再往下走了,
只要努力就是往上走。
这其实也就是罗琳说的“我最大的恐惧终于成为现实,
而我却因此获得了自由……”
所以,其实失败的可怕在于自己的想象,
而如果你告诉自己:没有什么比我现在更糟的了,
既然已经糟到这个程度,还在意那么多干啥呢?
然后看看自己还有什么能够努力的,
因为努力做下去,曲线在谷底必然往上走,
而如果发现努力了还是依然往下走,
那就证明你还没有跌到谷底,
你所面临的要么会有转机往上走,
要么失败到谷底往上走,
只要不放弃自己,只要还没死,
迟早都会往上走。
评论